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« C’est au sein de la parole, dans l’élément de la
langue qu’adviennent les choses et qu’elles sont. »
M. Heidegger1
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1 Dramaturge,  poète  et  romancier  né  en
Norvège le 29 septembre 1959, Jon Fosse est
depuis  plus  de  vingt  ans  le  bâtisseur
obstiné  d’une  œuvre  théâtrale  qui,  toute
entière, érige une autre réalité, où ce qui
était mort a l’air d’être vivant, de parler, de
se  mouvoir :  sur  la  page  comme  sur  la
scène,  les  morts  côtoient  les  vivants,  les
premiers  s’exprimant  comme  le  font  les
seconds,  et  cette  trace  est  rendue
intelligible à ceux qui lisent, écoutent et/
ou regardent. Les textes sont les vecteurs d’une mémoire qui, si elle creuse le manque de
ce qui a eu lieu, gomme aussi les frontières usuelles entre temps et espace, entre vie et
mort : les morts sont ramenés au présent du réel par le souvenir des vivants, les corps et
les voix de ceux qui ne sont plus là se faisant alors voir et entendre parmi ceux qui sont là.
Ainsi re-vivent les instants révolus, presque identiques à ce qu’ils ont été – ce presque
envisagé  comme  l’endroit  d’un  flottement,  d’un  hiatus  entre  deux  mondes  où
s’engouffrent  et  demeurent,  comme  « en  instance »,  morts  et  vivants  –  dans  cette
demourance2, peut-être, dont parlait Derrida. 
2 Pour affirmer l’existence de ces « présences »3, les textes de Fosse définissent une oralité
nouvelle,  reposant  pleinement  sur  la  singularité  conjointe  des  corps  et  des  voix  des
acteurs. Ce sont ces derniers qui, à force de nouer un lien primal avec la matière de la
parole et du mot, peuvent contribuer à faire sourdre sur scène les murmures du texte,
selon un procédé dans lequel  prime l’« écoute »4 ;  et  ce sont eux encore qui,  chargés
d’affûter cette écoute, sont invités à enfreindre la finitude du monde sensible afin de
transporter le spectateur « au-delà de la vie, du théâtre, et de leurs limites »5, et faire
ainsi advenir la potentialité d’un « univers »6 invisible. 
 
Interpréter la séquence fosséenne 
3 C’est ce type de recherche que Claude Régy, emboîtant le pas à Jon Fosse, a entreprise
lorsqu’il a mis en scène, à trois reprises, les textes de l’auteur7. Convaincu qu’au théâtre,
« on a affaire à du sacré, au sens antique du terme », et que cette conscience contraint
d’« approcher le mystère de la création du monde par le démembrement d’un corps, le
mystère du sacrifice humain acte fondateur de toute humanité, gage de fertilité »8, Régy a
traité l’œuvre de Fosse en faisant résonner d’elle sa forte imprégnation rituelle.  Mais
comme dans le théâtre antique – où la représentation, précédée ou suivie de dithyrambes,
de processions et de chants, repose moins sur des procédés spectaculaires que sur un
système spatial géométriquement organisé dans lequel les pratiques incantatoires (les
vers que profèrent les acteurs, mais aussi les musiques et les airs que jouent les musiciens
et les chanteurs) constituent la matière sonore indispensable à la venue des dieux –, Régy
semble préférer convoquer la parole de l’auteur (parole proférée par les acteurs), plutôt
que de recourir abusivement à l’image scénique. 
4 Dans  l’attention  méticuleuse  portée  à  cette  parole,  les  acteurs  doivent  être  comme
« appelés par l’imaginaire de l’écrivain qui pressent quelque chose et qui commence à
mettre des signes sur le papier »9 : chez Régy rencontrant Fosse, les acteurs qui, souvent,
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apparaissent fatigués, au bord de l’engourdissement voire de la narcolepsie, instaurent en
eux un espace somnambule d'où sourd une voix blanche, sur laquelle peuvent se poser les
mots du texte10. Ainsi tenus à l’écart de l’interprétation, ils sont poussés à s’abandonner à la
parole sans intervention volontaire de l’esprit – contraints, en d’autres termes, à être
parlés, et même à être écrits – donc à être lus. 
5 Je crois que s’offre chez Régy l’une des visions les plus pertinentes de l’œuvre de Fosse.
Car si l’on suit comme lui les convictions de Marguerite Duras selon lesquelles « rien ne
remplace la lecture d’un texte, rien, aucun jeu »11, alors l’on comprend que l’acteur, s’il ne
saurait  nullement  s’abstenir  de  tenir  un rôle  majeur  dans  le  travail  de  plateau,  doit
cependant apparenter d’abord ce rôle à l’acte de lecture, voire à l’attitude de l’enfant qui,
dépourvu de tout savoir, apprend à dire dans un état de découverte des mots (c’est-à-dire
aussi des signes et des sons qui les composent) : ce qui doit, avec Fosse, être recherché,
c’est une réduction de l’acteur à sa gangue énonciative et, plus profondément encore, un
retour à la matérialité première, asymbolique, des « signes sur le papier ». Si donc l’acteur
installe en lui ce vide virtuel – vide pareil à celui de la page blanche12 –, c’est certes pour
devenir un espace où créer, mais surtout pour que cette création advienne par la force de
ces  signes,  non  par  l’accumulation  du  sens,  afin  qu’il  puisse  redevenir  le  strict
« locuteur », la « machine parlante et acoustique » que définit Erving Goffman : l’acteur,
tout simplement, « bouge les lèvres de haut en bas en accompagnement de ses gestes
faciaux (et parfois corporels), et l’on entend des mots sortir de sa zone buccale »13.
6 Que l’on me rétorque que cette vision de l’acteur – cette proposition presque idéologique
de son interprétation – pâtit d’une résolution simplificatrice, je répondrai que le théâtre a
trop eu à souffrir de son institutionnalisation dans une forme que Fosse lui-même appelle
fort à propos une « manifestation culturelle assez pénible »14, et dont l’argument repose
avant tout sur une tradition esthétique bourgeoise dans laquelle prime l’attention portée
au sens : 
« L’art bourgeois est un art du détail. Fondé sur une représentation quantitative de
l’univers, il croit que la vérité d’un ensemble ne peut être que la somme des vérités
particulières qui le constituent, que le sens général d’un vers, par exemple, n’est
que l’addition pure et simple des mots expressifs qui le composent. En suite de quoi,
on attribue une signification emphatique à la plus grande possibilité de détails :
dans la coulée du langage, le comédien bourgeois intervient sans cesse »15.
7 Ce que Barthes souligne ici, c’est que l’effet, souvent, tyrannise l’acteur : il veut à tout
moment « dire » le texte, suspendre une intention et faire signe, avec emphase, que ce
qu’il profère là est important, soulignant le contenu qu’il veut bien attribuer aux mots,
donc surtout à leur significationprésumée16 : en d’autres termes, il succombe au préjugé
selon lequel  les  mots  « traduisent »  trait  pour  trait  la  pensée,  et  qu’il  est  pour  cela
nécessaire de s’attaquer à  chacun comme à une tâche précise,  pour mettre en relief
l’analogie  entre  concept  psychologique  et  substance  sémique  –  donc  mélodique.  Car
l’acteur s’acharne en sus à « faire entendre » la musicalité censée se dégager de la somme
des parties,  et  se  voit  alors  ballotté  entre deux impératifs :  le  didactisme du sens et
l’« énigme » mélodique de l’ensemble.  C’est  pourquoi  le  souci  scrupuleux de signifier
excessivement la clarté du détail tout en restant vigilant au continuum musical accouche,
le plus souvent, d’un ensemble tiraillé qui, bien qu’il soit « mâché » par l’acteur, devient
inintelligible et obscur. 
Plus grave encore, cette « hypertrophie de la signification parcellaire »17 s’oppose à
la fonction poétique du texte en tant que, selon Jakobson, elle « projette le principe
d’équivalence de l’axe de la sélection sur l’axe de la combinaison » ; car, précise-t-il,
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« en poésie, chaque syllabe est mise en rapport d’équivalence avec toutes les autres
syllabes de la même séquence ; tout accent de mot est censé être égal à tout autre
accent de mot ; et de même, inaccentué égale inaccentué ; long (prosodiquement)
égale long, bref égale bref ;  frontière de mot égale frontière de mot, absence de
frontière égale  absence de frontière »18.  Contrairement à  l’ensemble textuel  non
versifié  où le  sens  jaillit  de  la  « sélection »  produite  par  la  mise  en perspective
d’éléments dissemblables,  la séquence poétique répond au procédé combinatoire
fondé sur la contiguïté et la similarité des éléments entre eux, chaque syllabe étant
convertie en unité de mesure équivalente à celle qui lui est mitoyenne. Ainsi, « c’est
seulement  en  poésie,  par  la  réitération  régulière  d’unités  équivalentes,  qu’est
donnée, du temps de la chaîne parlée, une expérience comparable à celle du temps
musical »19. 
8 Bien que l’on ne se trouve pas, avec le théâtre de Jon Fosse, en présence d’un système
poétique  au  sens  usuel  (ni  rime,  ni  métrique  traditionnelles),  plusieurs  procédés
stylistiques y remplissent  cependant un certain nombre des fonctions aptes,  selon le
système jakobsonien, à le qualifier. Ce sont ces fonctions qu’il faut épauler par le jeu, car
sur elles repose la potentialité de voix interstitielles, de voix trépassées :
9 en premier lieu, l’absence de ponctuation, porteuse de l’une des équations formulées par
Jakobson – « absence de frontière égale absence de frontière » – et qui contourne à tous
niveaux (lecteur, acteur, spectateur) l’appropriation sémantique des mots auxquels elle
ouvre au contraire le champ :  sans virgules ni  points,  il  serait  en effet bien hardi de
vouloir enfermer les figures dans des intentions (donc des « intonations ») décisives20.
10 en second lieu, la forme versifiée libre : associée au procédé précédent, celle-ci permet de
faire  entrer  le  texte dramatique dans un cadre contrapunctique où deux rythmes se
développent en même temps : celui du vers comme structure constituante, et celui du
discours  non  engoncé  dans  une  métrique  stricte.  Appuyons-nous,  pour  observer  ce
phénomène, sur un exemple extrait de la troisième pièce de Fosse, Quelqu’un va venir21
(j’en livre la version originale,  dans ce nynorsk,  ou « néo-norvégien », qui constitue la
langue d’écriture de Fosse. Il s’agit d’un dialecte qui, depuis le XIXe siècle, coexiste sur le
territoire norvégien avec le bokmål – « langue des livres » – hérité du danois.  Il  est,
comparativement à celui-ci, fortement minoritaire, dans la population comme dans les
productions littéraires22) : 
1. sjå bølgjene regarde les vagues
2. sjå korleis bølgjene regarde comme les vagues
3. veltar seg mot alle dei runde steinane se brisent contre les pierres rondes
4. der nede i fjøra là-bas sur la grève
5. bølgje etter bølgje vague après vague
6. og så havet et regarde la mer
7. der ute là-bas
8. Så langt som auga rekk Aussi loin que l’œil peut voir
9. er berre havet å sjå23 il n’y a que la mer24
11 Sans rentrer dans des détails échappant à ma compétence linguistique (qui se bornera ici
à une interprétation basée sur le système métrique25), notons que les trois premiers vers
offrent un exemple achevé d’équilibre, avec la répétition de la totalité du vers 1 (quatre
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pieds) dans le vers 2 (six pieds),  où le mot « bølgjene » est également valorisé par sa
présence à la césure, puis avec le doublement du nombre de pieds du vers 2 (six pieds) au
vers 3 (douze pieds) qui, renforcé par l’enjambement, épouse et soutient la proéminence
des vagues. On retrouve une composition hexamétrique semblable dans les vers 4 et 5 (qui
confirment la sensation harmonieuse initiée par la juxtaposition des vers 1, 2 et 3), ainsi
que dans le vers 8 de notre exemple :  celui-ci semble suspendre, par sa régularité,  la
perturbation de la séquence que le vers 7 a entamée par sa brièveté et son imparité (seul
vers à trois pieds de la séquence), comme le mouvement d’un ressac qui, finalement, va
venir se « fendre » sur le vers 9. Ce dernier vers, parce qu’il se distingue par sa valeur
arythmique (il est en effet le seul à présenter une structure heptamétrique), confirme son
caractère conclusif, semblant endiguer les vers qui le précédent et qui, à l’image des flots,
viennent en s’additionnant gorger l’ampleur de son motif, en même temps qu’ils butent,
paradoxalement, sur sa famélique évidence : il n’y a – en effet – que la mer. 
12 On voit  dans  cet  exemple  que  la  fréquence  d’une  grammaire  métrique  régulière  est
contrariée par le croisement ponctuel de structures plus arythmiques (celles d’une glose
qui pourrait s’apparenter à la voix parlée), donnant ainsi la sensation d’une configuration
double, ambiguë. Ces divergences dans l’écrit entre deux formes aussi distinctes créent
une situation spéculative où certaines attentes esthétiques se voient satisfaites tandis que
d’autres, au même instant, sont déçues (ce qui redistribue du même coup la hiérarchie
distinguant ce qui serait digne d’être espéré de ce qui ne le serait pas : aussi la structure
poétique fosséenne, en affirmant constamment son acrasie, ne cesse-t-elle de semer la
panique dans le bon-vouloir du lecteur-auditeur26). 
13 Mais surtout, ces divergences s’arriment fermement à la fixation ambivalente du nynorsk
dans sa forme écrite :  en effet,  si  comme le dit Fosse,  « c'est une langue très propre,
préservée, qui n'est pas touchée par la publicité, par le monde des affaires », si « c'est une
langue très abstraite, faite pour penser »27, c’est que le nynorsk ne se parle nulle part tel
qu’il  s’écrit :  il  est aujourd’hui impossible de compartimenter chacune de ses nuances
entre  des  lignes  isoglosses,  et  d’une  région  à  l’autre  de  la  Norvège,  il  présente  de
nombreuses distinctions ; si bien qu’en quelque sorte, sa forme « pure » n’existe pas dans
une « réalité » circonscrite du quotidien – et cela, alors même que ceux qui le pratiquent
revendiquent sa relation socio-politique avec leur réalité, notamment en tant qu’élément
structurant d’une identité individuelle et collective28.  C’est donc que même le lecteur
norvégien – ou plutôt : surtout le lecteur norvégien – se trouve, face à un texte de Fosse,
dans un rapport de radicale étrangeté, tel qu’il pourrait l’éprouver face à une langue dont
il serait en mesure de comprendre le sens sans qu’elle n’existe pourtant ailleurs que sur la
page29 – langue morte, apparemment30 ; ou, mieux, langue vivante déjà posthume, contenant
la potentialité d’un « entre-deux-mondes »31. Il n’y a pas, dès lors, langue plus fictive (et,
par là même, donnant davantage matière à fiction) que ce nynorsk idéalisé qui, parce que
Jon Fosse en vampirise de surcroît les ressources (notamment par l’usage épuisant de la
répétition, que je vais maintenant traiter), semble rendre exsangue la fable qu’il porte :
en  instituant  sa  parfaite abstraction ,  il  semble  faire  d’elle  l’ultime  paragraphe  d’une
parabole rêvée, et la poser en œuvre achevée, augurant à la fois sa propre mort, et la
genèse de celle qui lui succèdera. 
14 en troisième lieu, le procédé de la répétition, et ses déclinaisons rhétoriques. Poursuivons
avec Quelqu’un va venir, dont la version originale porte un titre (Nokon kjem til å komme)
qui,  d’emblée,  affiche son humeur paronomastique :  bien que muet  dans  « kjem »,  le
phonème  consonantique  /k/  est  renforcé  par  son  usage  dans  « komme »  et  par  sa
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présence axiale dans le palindrome « Nokon », l’assonance /o/ le traversant de part en
part et symétriquement, et résonnant encore dans le marqueur infinitif « å » (prononcé /
o/), puis dans « komme » : ainsi, on retrouve les traces sonores du sujet de la proposition
dans le verbe qui s’y rapporte, « nokon » pouvant en quelque sorte être considéré comme
le présage de « komme ». De plus, l’auxiliaire injonctif « kjem » et le verbe « komme »
sont deux termes fonctionnellement distincts mais aux significations quasi-identiques
(respectivement,  « aller »  et  « venir »).  C’est  donc  sur  un  double  plan  sonore  et
sémantique que le caractère irrévocable de notre refrain se trouve intensifié. De même,
dès lors qu’ils sont martelés, ce motif et ses variations instituent plus encore le principe
de similarité qui,  superposé à celui de contiguïté, caractérise,  pour Jakobson, le texte
poétique : 
Men nokon kjem til å komme Mais quelqu’un va venir
eg veit det je le sais
Eg kjenner på meg Je sens
at nokon kjem que quelqu’un vient
nokon vil ikkje quelqu’un ne veut pas
la oss få vere i lag que nous soyons ensemble
Nokon kjem til å komme32 Quelqu’un va venir33
15 On voit  donc s’ajouter  la  similitude radicale  que décline le  polyptote  « Quelqu’un va
venir » / « Quelqu’un vient » / « Quelqu’un ne veut pas » / « Quelqu’un va venir », qui
permet  de  glisser  d’un  mouvement  futur  (« va  venir »)  à  un  mouvement  présent
(« vient »),  puis  à  une  intention  (« veut »),  c’est-à-dire  de  rendre  de  plus  en  plus
imminente la possibilité d’une menace, d’abord d’un point de vue spatial et temporel
(externe), puis mental (interne). En fin de réplique, la réitération de la proposition initiale
(« Quelqu’un va venir ») permet de nous mettre face à un sujet toujours aussi obsédant,
mais sensiblement modifié : il ne nous est plus possible de nous tenir à la même distance,
puisqu’en quelques lignes, « quelqu’un » s’est approché de nous au point de nous inclure
en lui34. Notons aussi la force de la négation « ikkje » qui allitère avec les verbes « kjem »
et  « kjenner »,  ombrageant  ainsi  l’ensemble  de  la  séquence  versifiée ;  et  la  parenté
phonématique entre « Eg kjenner » (« Je sens ») et « nokon kjem » (« quelqu’un vient ») qui
assimile  la  subjectivité  d’une  sensation  à  l’évidence  d’une  action,  comme  si  l’image
mentale  valait,  à  tout  le  moins,  l’image  vue  –  position  que  semble  instantanément
discréditer la réponse de Lui à Elle :
Ingen er her Personne n’est là35
Ingen kjem til å komme Personne ne va venir
16 Cependant, cette entreprise de réconfort peine à s’accomplir tout à fait, car Fosse lui fait
ironiquement reprendre la forme verbale « kjem til å komme », dispensant sa négation, à
l’inverse de la traduction française, d’un élément foncièrement adversatif (nulle trace, ici,
d’« ikkje ») : ainsi, ce qui est refusé paraît, au même moment, concédé – ce à quoi l’on
pouvait  s’attendre  de  la  part  du  théâtre  fosséen,  où  l’être  avance  à  reculons  et  où,
toujours, la portée de l’action est simultanément anticipative et régressive. C’est donc ici
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le point de départ d’une accointance équivoque de la figure masculine avec le procédé
réitératif, confirmée quelques répliques plus tard par la question : 
Kven kjem til å komme36 Qui va venir37
17 Comme le note Jakobson, « un phonème qui n’apparaît qu’une seule fois, mais dans un
mot-clé, et dans une position pertinente, sur un fond contrastant, peut prendre un relief
significatif »38.  Or ici,  bien que le pronom interrogatif « kven » déchire le mouvement
affirmatif des phrases qui l’ont précédé, Fosse ne le dote pas d’un « relief » trébuchant :
bien au contraire,  « kven »  et  « kjem » sont  d’assez  proches  entités  phonétiques,  par
l’emploi commun du /e/ et des deux occlusives /m/ et /n/, et une nouvelle fois, le groupe
verbal « kjem til å komme » y est redondant. De ce fait, la proposition participe plutôt au
bon déroulement illocutoire du leitmotiv de l’ensemble, avec lequel la réponse apportée
quelques lignes plus loin par la figure féminine contraste par contre plus nettement :
Nokon kjem jo alltid Mais il y a toujours quelqu’un qui vient
Nokon kjem Quelqu’un vient
Ho kjem Elle vient
Ho kjem og Elle vient et
set seg ned s’assied
sit der elle est assise
ser deg inn i auga et te regarde dans les yeux
Eg veit det Je le sais
Nokon kjem til å komme39 Quelqu’un va venir40
18 Là encore, un glissement s’opère dans le discours, d’une phrase générale qui paraît, par
l’usage de l’adverbe « alltid » (« toujours »), élevée au rang de maxime (« Nokon kjem jo
alltid » / « Mais il y a toujours quelqu’un qui vient »), à une proposition suggérant une
vision  en  temps  réel  (« Nokon  kjem »  /  « Quelqu’un  vient »),  où  le  sujet  encore
indéterminé (« Nokon » / « Quelqu’un ») va brutalement basculer sur un déterminé (« Ho
kjem »  /  « Elle vient »).  Si  bien  que  le  pronom  « Ho »  est  un  point  véritablement
stigmatique, d’une part parce qu’il marque le passage du général au particulier, d’autre
part parce qu’il instaure la concision exemplaire des phrases descriptives qu’il amorce
(« elle vient », « elle vient et », « s’assied », « est assise », « te regarde dans les yeux »),
rendant de plus en plus précise et implacable l’angoisse morbide provoquée par la venue
d’une autre, avant le retour au refrain articulatoire (« Nokon kjem til å komme ») – où
l’on peut considérer que, comme dans notre premier extrait, la présomption d’anonymat
–  et  d’innocence  –  du  sujet  « Nokon »  nous  revient  désormais  altérée  (puisque  dans
l’intervalle, la figure rivale « Ho » l’a phagocyté41).
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Symbolisme des sons et langage transitoire : vers un
sens caché
19 Sans dérouler exhaustivement ces analyses, nous pouvons cependant prétendre en tirer
quelques conclusions. La première, d’ordre méthodologique, nous permet de rappeler que
les ressources poétiques dissimulées dans la structure morphologique et syntaxique du
langage, c’est-à-dire, comme les a appelées Jakobson, « la poésie de la grammaire, et son
produit littéraire, la grammaire de la poésie »42, ont rarement été prises en compte par les
études théâtrales, alors même que les écrivains ont su en tirer un magistral parti : ici, le
dénuement en tropes lexicaux du théâtre de Fosse est contrebalancé par l’écheveau varié
de ses tropes grammaticaux et sonores. Ceux-ci en font un domaine proprement poétique,
où toute similarité apparente entre des sons contigus est  immédiatement évaluée en
termes  de  similarité  ou  de  dissimilarité  dans  le  sens,  instaurant  une  connexion
phénoménale entre sensations auditives et imaginaires, c’est-à-dire un symbolisme des sons
. En d’autres termes, le mot agit sur la sensibilité au-delà même de sa signification, par la
représentation mentale menant à une connaissance intuitive ; le trope est ainsi le berceau
immanent, prélogique, de l’image comme de la sensation. 
20 Par exemple, les mots relativement banals dont Fosse fait usage peuvent, en entrant dans
un rapport de proximité avec d’autres mots, recevoir par contamination une nouvelle
orientation : leurs associations ont ainsi pour but d’en dévoiler le sens caché,  la vérité
qu’ils renferment, en les rénovant ou en les exaltant. D’un autre côté (mais dans un but
semblable),  l’inlassable  scansion  des  mêmes  termes  énuclée aussi  leur  contenu
sémantique et perturbe la mise en place structurée d’un quelconque schéma rationnel en
maintenant le lecteur-auditeur dans un rapport à la phrase qui, comme dans l’hypnose,
peut ouvrir la voie à une autre réalité perceptive.  La forme fosséenne oscille donc en
permanence entre un absolu du signe et un absolu du sens, une « hésitation prolongée
entre le son et le sens » (pour reprendre la définition de la poésie par Valéry),  dont
l’acteur doit rendre compte – ce qui nous conduit, dans notre deuxième conclusion, à
préciser les hypothèses déjà formulées à son sujet.
21 Puisque la  musicalité  de  la  structure  dramatique fosséenne peut  être  techniquement
définie, l’interprétation de l’acteur se doit d’être tenue en bride : d’une part, parce que
c’est  précisément  le  vers  qui,  seul,  prend en charge la  musique du langage,  rendant
superflu l’ajout d’une hypothétique mélodie secrète venue de l’interprète, et non de la
définition quasi  scientifique  de l’organisation  phrastique  et  de  son  contour
intonationnel :  la  séquence  versifiée  distinguant  signifiant  et  signifié,  elle  est  une
technique de distanciation, et c’est un contresens de vouloir la rapprocher de soi,  de
l’actualiser, soit en la prosaïsant, soit en la chantant (en d’autres termes, le vers fosséen
ne contraint pas l’acteur à en assumer la musique, mais le soulage plutôt d’un tel labeur)43
 ; d’autre part, parce qu’une attention trop méticuleuse portée à l’expression d’un détail,
souligné arbitrairement au détriment d’un autre, ruinerait le principe d’équivalence des
signes  entre  eux  précisément  noté  par  Jakobson  et,  à  cet  égard,  serait  susceptible
d’affecter la partition poétique de l’ensemble : comme chaque son « vaut », chez Fosse,
autant que celui qui le précède et que celui qui le suit, c’est le verbe de l’acteur toute
entier (à la fois comme voix et comme conscience de cette voix) qui, dès lors appréhendé
dans sa toute-puissance pragmatique – et non sémantique –, doit se libérer des concepts à
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exprimer,  hors  de  la  visée  intentionnelle  obligeant  à  la  transformation  des  sons  en
qualités oppositives, aptes à porter le sens44. 
22 Si bien qu’il y a un état du langage dans lequel le comédien fosséen doit, selon moi, se
fondre :  c’est  celui  d’aphasie.  Jakobson  l’a  montré,  cette  « dégradation »  amène  celui
qu’elle frappe à ne plus décomposer le langage en syllabes, ni même en vocables, mais en
« gestes  vocaux,  formant  à  proprement  parler  une  couche  prélinguistique,
extralinguistique  et,  ajoutons,  post-linguistique »45,  qui  donc,  en  tous  endroits,  se
tiennent hors-la-langue, ou plutôt à son orée. Pour l’acteur fosséen, portant la légèreté du
trépas dans sa pesanteur physique, se tenir à cette orée, c’est aussi s’aventurer à la lisière
de la mort et de la vie ; car en déployant cette panoplie de « gestes vocaux », ces multiples
inflexions  de  la  vive  voix  (grommellements,  cris,  murmures,  marmonnements,
interjections, halètements, plaintes, soupirs, gémissements), il peut devenir, non plus l’
interprète,  mais  le  compositeur d’un  langage  transitoire  –  langage  né  d’une  transe,
protolangage –,  quimieux que tout labeur interprétatif,  serait  seul en mesure de dire
l’indicible – c’est-à-dire de hanter l’espace fosséen d’un au-delà (d’un en-deçà) des mots46. 
23 Ce qui, de surcroît, se donne alors à entendre dans l’« humus » vocal de l’acteur, dans sa
stridence ou sa raucité, c’est sa singularité inamovible, une précision sismographique du
rapport secret, presque archaïque, qu’il entretient à son corps et à sa sexualité47 – une
« stéréophonie de la chair profonde »48, comme l’a écrit Barthes : le « grain de la voix » de
l’acteur, c’est dès lors le corps de sa voix saisie dans la matérialité de l’outil phonique et
respiratoire au travail,  et  qui,  portée devant un public,  transpire des tensions et  des
dépressions, de la vitalité ou de l’impermanence de toute enveloppe charnelle ; si bien
que  se  dessinent  dans  l’œil  et  l’oreille  du  spectateur  une  reconstruction
physiognomonique de la réalité, un réinvestissement fantasmatique, visuel et acoustique,
d’une mémoire intime de la chair (celle de l’acteur et celle du spectateur), qui transfigure
la stricte immanence du hic et nunc scénique pour raconter et se faire raconter, dans un
partage, un peu de la condition humaine. 
 
« Ce qui est entendu »
24 Or, si partage il y a (et ce pourrait être notre troisième conclusion), c’est parce que la
répétition de la séquence fosséenne, retentissant toute entière dans le « corps de la voix »
de l’acteur, renoue, comme chez Régy, avec les interactions rituelles. L’ethnomusicologie
et l’anthropologie religieuse ont suffisamment souligné l’importance de la répétition des
paroles  pour  soutenir  la  force  d’une  pensée  qui,  par  un  courant  sous-jacent  de
significations,  pourrait  venir  créer  « le  consensus  et  la  solidarité  dans  des  actions
rituelles »  en  « articulant  entre  elles  la  biographie  et  la  mémoire  personnelle  et
collective »49.  Or, en se bâtissant non seulement sur la répétition, mais également sur
l'allitération, le compte des pieds et l'accentuation, la versification fosséenne rejoint la
poésie  scaldique  et  les  principes  qui  la  régissent,  à  savoir  le  refrain  et  la  scansion –
principes qui sont précisément au centre de la profération rituelle des textes écrits en
grec ancien, en latin et en sanskrit50 : ils caractérisent notamment la récitation mantrique
sur laquelle je vais brièvement me pencher ; car celle-ci, en plaçant la voix (vāc) au centre
de  l’équilibre  entre  corps  (kāya)  et  âme  (manas),  nous  offre  une  correspondance
exemplaire avec les mécanismes qu’il est possible de dégager du théâtre fosséen et de son
interprétation. 
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25 Ce n’est qu’à partir du XIe siècle qu’une herméneutique du mantra se met à exister et que
les védas commencent à être écrits pour se diffuser à travers les siècles ; seule compte
auparavant leur transmission orale, car le phonème est perçu comme l’unique réalité,
reléguant le graphème au rang de leurre, et l’écriture à celui de duperie. Mais, même à la
suite de cette fixation littéraire, ce qui continue de primer dans l’héritage de maître à
disciple est la nécessité de prononcer parfaitement le son lors de sa récitation, sans qu’il
soit  d’ailleurs  nécessaire  d’en  capter  la  signification51 :  le  sūtra,  par  exemple,  est  un
agrégat très condensé de formules aphoriques, dont le sens demeurerait insaisissable s’il
n’était commenté par le bhāsia qui l’accompagne ; de même, des syllabes sans signification
sont introduites dans les versets, à la seule fin d’y renforcer le rythme et la scansion, qui
permettent à l’entendement de côtoyer une transcendance52. Ainsi, l’efficace de la voix
comme vibration du corps fait que la parole se donne à voir, mais surtout à entendre, car
la révélation (śruti) que recherche l’adepte dans la prière est, étymologiquement, « ce qui
est entendu »53. C’est donc la voix comme « parole en actes » qui devient avant tout l'objet
du rapport au divin, et déploie une réalité nouvelle en faisant venir le dieu : la foi se fonde
sur l’écoute,  comme au Moyen-Âge où le sens le plus affiné,  celui  qui  établit  avec le
monde la relation la plus intacte, est l’ouïe. Car Barthes le rappelle : 
« La  primauté  de  l’ouïe,  encore  très  vive  au  XVIe siècle,  était  garantie
théologiquement ;  l’Église  fonde  son  autorité  sur  la  parole,  la  foi  est  audition :
auditum verbi Dei,  id est  fidem ;  l’oreille,  l’oreille seule, dit Luther, est l’organe du
Chrétien »54.
26 Dans les pratiques cultuelles indiennes comme dans le Moyen-Âge occidental, et jusqu’à
aujourd’hui dans la religion protestante (dont j’ai ailleurs souligné l’importance pour le
théâtre fosséen55), ce sont donc à la fois l’écoute et la voix qui permettent d’accéder à
l’invisible  et  de  dissiper  l’illusion iconique,  ou  graphologique :  l’écriture  n’est  jamais
qu’une suppléance,  certes nécessaire mais toujours différée,  d’une parole sans visage,
pure et souveraine, qui vient aux oreilles du sujet possédé. 
27 Aussi la disponibilité dans laquelle l’acteur doit se mettre face au texte (une virginité
sémiotique, en quelque sorte) semble-t-elle dépendre de cette forme spécifique d’écoute
propre à la transmission orale de la foi,  et  surtout,  de l’attention particulière qu’elle
implique – attention qui s’applique à scruter, en un for intérieur, le jaillissement d’une voix
nouvelle.  Estompant en lui toute trace psychologique – voire égologique –, l’acteur fait
sécession de lui-même pour accéder à une immobilité, un endroit de l’esprit où son passé
et son histoire (ses fantômes), peuvent être balayés par une déflagration qui ne laisse plus
subsister que cette voix magique ou incantatoire, voix tenue au chevet d’une « personne »
absente ou inanimée, devenue l’interlocuteur primordial du message « conatif »56 : Dieu,
le défunt, ou encore, et peut-être surtout : l’auteur. 
28 Car si  ce dernier,  entendu comme personne civile,  biographique,  passionnelle,  est  au
théâtre condamné à l’absence,  c’est  pourtant lui  qui,  à la surface du texte et du jeu,
continue d’affleurer, en tant qu’il instaure une conversation d’un autre ordre que celle
des vivants entre eux, d’un autre ordre, même, que celle des morts et des vivants entre
eux : la conversation de l’auteur, comme revenu d’entre les morts, avec le lecteur-auditeur,
au sein de laquelle l’acteur se fait intercesseur, passeur – prêcheur. 
29 C’est  peut-être  dans  cette  conversation,  et  dans  ce  qu’elle  génère  d’« inquiétante
étrangeté »57,  que se livrent les convictions métaphysiques de Fosse. Cette « parole en
actes », ce « verbe » seulement possibles au théâtre, l’autorisent à poser l’hypothèse d’un
autre monde,  sans rien concéder pour autant à une représentation idolâtre de celui-ci.
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Voix,  paroles et sons lui permettent de nourrir une fulgurance d’images mentales et,
simultanément,  d’alerter  le  spectateur  contre  une  fascination  excessive  pour  l’image
scénique, en le transportant au-delà pour atteindre une vérité occulte. C’est pourquoi
cette  image,  selon  Fosse,  s’avère  bel  et  bien  simplificatrice,  puisqu’elle  se  résume  à
l’univocité d’un état objectivable – au contraire de ce que celui qui regarde, au travers d’elle, se
figure. 
30 Jon Fosse semble donc nous dire qu’aucun point de vue n’est strictement optique mais,
plus volontiers, auditif : si la substance « vraie » se déguise sous la « fausse » apparence de
l’extériorité, si la « pure » existence de l’objet est tributaire de la « pure » vision du sujet,
alors ce qui peut sembler mort pour la perception est ce qui se révèle, on l’a dit, par l’
écoute. Regarder, dès lors, en écoutant, c’est accepter d’être réglé par la même logique que
celle qui préside au texte fosséen : les secrets de ce monde se trament sous l’enveloppe
superficielle des mots, dans une autre réalité qui, bien que se dérobant à la perception,
impose son existence dans un espace transcendant. C’est donc encore une fois, pour finir,
l’interprétation des textes – à la fois en tant que lecture et que processus sensible décliné
sur scène – qui seule peut briser la monosémie du « réel » et nous aider, en nous invitant
à  tendre  l’oreille  pour  mieux ouvrir  les  yeux,  à  reconnaître  l’infinie  profondeur  des
potentialités qu’il recèle. 
31 25.  Dans les langues qui, telles qu’ici, sont héritées du vieux norrois, et connaissent des
oppositions de longueur vocalique et/ou syllabique, c’est en effet moins le nombre de
syllabes qui détermine le mètre que la répartition des voyelles ou syllabes longues dans le
vers.  Ces  jeux d'alternances  de  quantité permettent  de  faire  apparaître  des  schémas
rythmiques  (pieds)  semblables  à  ceux  de  la  musique.  On  peut  donc  comparer  les
combinaisons de voyelles longues et brèves au sein d'un pied aux mesures musicales : les
voyelles longues y seraient des blanches, les brèves des noires. Cette comparaison est
d’autant  plus  pertinente  que,  traditionnellement,  dans  la  poésie  norroise  (dite  aussi
« poésie scaldique »), les liens entre la parole et le chant sont très forts, notamment grâce
au refrain et à la scansion (j’y reviendrai). Cf. J. Harris, « Eddic Poetry », in C. J. Clover et J.
Lindow  (dir.),  Old  Norse-Icelandic  Literature.  A  critical  guide,  Ithaca/Londres,  Cornell
University Press, 1985, p. 68-156.
NOTES
1.  Gesamtausgabe, tome 40, p. 16. Cité par P. David, « La saga de l’être », in M. Heidegger, En guise
de contribution à la grammaire et à l’étymologie de mot « être », Paris, Seuil, coll. Points Essais, p. 10.
2.  « On a déjà fait  rimer,  dans la grande-littérature-française,  la demeure comme attente ou
comme instance, avec le mot de "meurt". Corneille : "Oui, sans plus de demeure, Pour l’intérêt
des dieux je consens qu’elle meure". (…) L’extension à l’habitation, au logement, à la résidence, à
la  maison,  tient  d’abord  au  temps  accordé  pour  l’occupation  d’un  lieu  et  conduit  jusqu’à  la
dernière demeure où réside le mort. (…) Le vieux français avait aussi ce mot, la demeurance qu’on
écrivait aussi, c’est encore plus beau, la demourance ». Cf. J.  Derrida, Demeure, Maurice Blanchot,
Paris, Galilée, 1998, p. 102.
3.  « Les morts sont parmi nous, c’est certain », dit Fosse, ajoutant que « lorsque la mise en scène
de l’une de (s)es pièces est réussie, il y a une présence qui apparaît, qui est d’ailleurs plus forte
que ce qui  se passe sur le  plateau.  Et  cette présence,  alors,  il  est  impossible  de la  nier ».  Cf.
« Entretien avec Jon Fosse, Bergen, 29 avril 2006 », in V. Rafis, Mémoire et voix des morts dans le
théâtre de Jon Fosse, Dijon, Les presses du réel, coll. « Performing Arts / Nouvelles Scènes », 2009. 
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4.  Cf. « Entretien avec l’auteur, Bergen, 19 septembre 2008 », in V. Rafis, Mémoire et voix des morts
dans le théâtre de Jon Fosse, ibidem.
5.  Ibid. 
6.  Ibid.
7.  Quelqu’un va venir,  J. Fosse, m.e.s. C. Régy, créé le 28 septembre 1999 au Théâtre Nanterre-
Amandiers, Paris ; Melancholia – Théâtre, d’après J. Fosse, m.e.s. C. Régy, créé le 19 janvier 2001 au
Théâtre National  de la Colline,  Paris ; Variations  sur la  mort ,  J.  Fosse,  m.e.s.  C.  Régy,  créé le 8
octobre 2003 au Théâtre National de la Colline, Paris.
8.  Cf. C. Régy, Espaces perdus, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 1998, p. 115.
9.  Ibid., p. 131.
10.  Régy entreprend dans son théâtre de faire toucher aux interprètes un autre état du corps et
de la conscience, en générant un épuisement à partir duquel la parole peut jaillir : elle est ainsi
un préalable à leur disponibilité, d’une part à l’écriture, d’autre part à l’inconscient, comme si
ceux-ci étaient emportés dans un « rêve éveillé » : « Tout se passe entre veille et sommeil. Ou plus
encore dans un état entre la vie et la mort. Si chaque scène est jouée comme si elle avait été
vécue dans une autre vie, ou projetée dans un imaginaire à venir, non encore vécu, la poétique
qui s’installe est modifiée ». C. Régy, ibid., p. 89.
11.  Cf. M. Duras, La maladie de la mort, Paris, Minuit, 1982, p. 59.
12.  P. Bayard compare le blanc de la page, à la fois « idéal de pureté » et « menace informelle », à
« ce  autour  –  ou  au-dessus  –  de  quoi  toute  écriture  se  tient,  à  la  limite  extrême  de  son
effondrement ». Cf. Demain est écrit, p. 55. Le blanc de la page serait alors l’horizon neutralisateur
annonçant l’imminence de l’effacement de l’écriture comme du (sur-)jeu, en même temps qu’il
signerait l’absence de toute médiation symbolique, de toute signifiance, au travers de laquelle
l’œuvre pourrait, par les acteurs, commencer à s’articuler. 
13.  E. Goffman, Façons de parler, Paris, Minuit, coll. Le sens commun, 1987, p. 153-154.
14.  J. Fosse, « Voix sans paroles », in Programme de "Namnet" ("Le Nom"), spectacle créé le 27 mai
1995 à la Nationale Scene de Bergen (texte français Terje Sinding).
15.  R. Barthes, Sur Racine, Paris, Seuil, coll. Points essais, 1963, p. 136.
16.  Artaud aurait ajouté que « la hantise du mot clair et qui dit tout aboutit au dessèchement des
mots ». Cf. Le Théâtre et son double, Paris, Gallimard, coll. Folio Essais, 1964, p. 184.
17.  R. Barthes, Sur Racine, op. cit., p. 138.
18.  R. Jakobson, Essais de linguistique générale, Paris, Minuit, 1963, p. 220.
19.  Ibid.,  p. 221. Ces quelques mots, ainsi que l’analyse qui vient, nous permettront peut-être
d’aller plus loin que les analogies un peu faciles qui ont suggéré une relation entre la musicalité
de l’écriture de Jon Fosse et sa carrière précocement interrompue de guitariste de rock (dans une
interview de 1997 avec Kjersti  Vevstad,  Fosse contribue d’ailleurs  lui-même à sa légende,  en
établissant la connexion entre son style et les sonorités et les rythmes que peuvent créer une
guitare).  Cf. T.  Storfjell,  « Jon Fosse »,  inDictionary  of  Literary  Biography,  Volume 297 :  Twentieth-
Century  Norwegian  Writers,  Farmington  Hills,  Thomson  Gale,  2004,p.  99.  À  Bergen,  Fosse  m’a
confirmé avoir « composé » ses Variations sur la mort en écoutant en boucle les Variations Goldberg. 
20.  C’est malheureusement trop fréquemment le cas, et l’on peut se désoler de voir le théâtre de
Fosse subir les mêmes misères d’interprétation que celles qui défigurent généralement l’un de
ses  maîtres,  Tchékhov.  Si  l’on  ne  comprend  pas  qu’il  faut  bannir,  chez  l’un  et  chez  l’autre,
l’opinion trop répandue d’une vague psychologie qui, souvent, fait plaider les metteurs en scène
en faveur des options convenues d’un « ennui bucolique » ou d’une « petite musique des âmes »,
alors on retourne contre leurs auteurs la violence qui point sous le vernis d’inoffensive banalité
du texte. C’est à cette facilité qu’ont cédé, de mon point de vue, les mises en scène de F. Bélier-
Garcia (Et la nuit chante) et J. Lassalle (Un jour en été). 
21.  J. Fosse, Quelqu’un va venir, Paris, L’Arche, 1998.
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22.  Pour un développement des implications de cet usage pour l’œuvre fosséenne, voir V. Rafis,
Mémoire  et  voix  des  morts  dans le  théâtre  de  Jon Fosse,  op. cit.  (en particulier la  première partie,
« Ethos et narration »). 
23.  Nokon kjem til å komme, Oslo, Det Norske Samlaget, 1996, p. 15.
24.  J. Fosse, Quelqu’un va venir, op. cit., p. 17-18.
26.  Ce procès mouvant de modifications d’attentes, en tant qu’il « consiste à voyager le long du
texte,  à  laisser  sombrer  dans  la  mémoire,  tout  en  les  abrégeant,  toutes  les  modifications
effectuées, et à s’ouvrir à de nouvelles attentes en vue de nouvelles modifications », rejoint la
phénoménologie husserlienne de l’acte de lecture telle que l’a analysée P. Ricœur. Cf. Temps et
récit, tome 3. Le temps raconté, Paris, Seuil, coll. Essais, 1985, p. 305-306.
27.  Cf. « Jon Fosse, l'enfant des fjords », entretien avec M.-L. Le Foulon, in Le Figaro,  Paris, 24
février 2003.
28.  Cf. V. Rafis, Mémoire et voix des morts dans le théâtre de Jon Fosse, op. cit.
29.  Une telle discordance pourrait nous ramener à l’usage de la versification chez Paul Claudel,
où  la  langue  du  texte  est  largement  déconnectée  du  monde  paysan  qu’elle  est  censée
représenter : chez lui comme chez Fosse, le « parler populaire » y est sans conteste inventé, si bien
d’ailleurs que  l’on  peut  légitimement  se  demander  si,  par-delà  leur  désir  d’éclairer  par
leur regard sur les « petites gens » la globalité de la condition humaine, l’un et l’autre n’écrivent
pas avant tout sur leur propre milieu. 
30.  Si l’on disait : langue liturgique, on élargirait encore le champ de notre perspective, tout en
restant  fidèle  à  la  définition  qu’en  ont  donnée  plusieurs  linguistes,  tel,  par  exemple,  C.  A.
Ferguson. Cf. « Diglossia », in Word. Journal of the Linguistic Circle of New-York, Volume 15, n˚ 2, Août
1959, p. 339. 
31.  Notons tout de même que, par un jeu incessant des ambiguïtés, l’abstraction du nynorsk est
probablement  contrée  par  sa  morphologie :  considéré  sous  l’angle  d’une  « grammaire »
heideggerienne (si l’on peut dire), le nynorsk présente en effet assez peu de déclinaisons, c’est-à-
dire de formes susceptibles de le tenir à distance de ses infinitifs – infinitifs que le philosophe
tenait pour la forme canonique, « a-phénoménologique », du verbe (voir, à ce sujet, P. David, « La
saga de l’être », in M. Heidegger, En guise de contribution à la grammaire et à l’étymologie de mot
« être »,  op. cit.,  p. 15) :  le  nynorsk,  comme me l’a  suggéré Jon Fosse,  paraît  donc difficilement
pouvoir se dissimuler derrière des circonvolutions sémantiques ; il est un idiome direct, dont la
crudité  potentielle  semble  justifier  l’économie  de  mots  de  ceux  qui  le  pratiquent  ainsi  que,
ponctuellement, leur « féroce ironie ».  Cf.  Mémoire et  voix des morts dans le  théâtre de Jon Fosse, 
op. cit. 
32. Nokon kjem til å komme, op. cit., p. 21. 
33.  Quelqu’un va venir, op. cit., p. 22.
34.  Ce  qui  nous  autorise  à  voir  déclinés,  ailleurs  que  sur  un  plan  stylistique,  les  principes
respectifs de contiguïté – l’approche – et de similarité – l’inclusion.
35.  Après l’observation qui vient d’être la mienne (et d’un strict point de vue traductologique),
« ici » me semblerait plus juste que « là ».
36. Nokon kjem til å komme, op. cit., p. 22.
37.  Quelqu’un va venir, op. cit., p. 23. 
38.  R. Jakobson, Essais de linguistique générale, op. cit., p. 242.
39.  Nokon kjem til å komme, op. cit., p. 23-24 (je souligne).
40.  Quelqu’un va venir, op. cit., p. 24 (je souligne).
41.  Observons que, si le sujet « Ho » fait naître une subtile terreur, c’est aussi parce qu’il peut se
lire à la fois comme une forme d’inquiétante schizophrénie, de « sortie » de soi du sujet féminin
qui s’y réfère, mais aussi comme l’image d’une figure tout à fait étrangère au réel : dans plusieurs
pièces de Fosse, l’Autre, (« il » ou « elle ») est une allégorie de la mort qui, confusément, erre, à la
fois au dehors et au dedans de soi. Par exemple, dans Rêve d’automne, Paris, L’Arche, 2005, p. 89 :
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Je sais qu’il s’en va pour mourir
Lui et celle-là
c’est la mort
Elle est la mort
Je le sais
Je le vois
42.  R. Jakobson, Essais de linguistique générale, op. cit., p. 244.
43.  Cf. R. Barthes, Sur Racine, op. cit., p. 137 et suivantes. 
44.  Bien évidemment, il ne s’agit pas non plus de rendre le texte fosséen inaudible en noyant
l’élocution  dans  une  uniformité  phonémique,  mais  bien  de  décharger  l’acteur  d’un  excès  de
scrupule  lié  à  sa  signification ;  car,  comme  le  démontraient  déjà  les  premières  théories  du
langage  (en  particulier  celles  qui  posèrent  les  bases  de  la  phonologie),  le  sens  découle
spontanément, pour l’auditeur, des intentions portées ex cathedra par les sons et les phonèmes,
qui sont elles-mêmes directement fonctions des valeurs oppositives qu’elles acquièrent dans le
« système phonologique », c’est-à-dire de leur agencement différentiel dans le flux verbal. Cf. K.
Bühler, Sprachtheorie. Die Darstellungsfunktion der Sprache, Stuttgart, Lucius & Lucius, 1999, et N. S.
Troubetzkoy (dir.), Principes de phonologie, Paris, Klincksieck, 1949.
45.  R. Jakobson, Les lois phoniques du langage enfantin et leur place dans la phonologie générale, in N.S.
Troubetzkoy (dir.), ibid., p. 378 (je souligne).
46.  Quoique suggérées par mon expérience de la scène, ces propositions s’inscrivent encore dans
la filiation de celles d’Artaud : « Que l’on revienne si peu que ce soit aux sources respiratoires,
plastiques, actives du langage, que l’on rattache les mots aux mouvements physiques qui leur ont
donné  naissance,  et  que  le  côté  logique  et  discursif  de  la  parole  disparaisse  sous  son  côté
physique  et  affectif,  c’est-à-dire  que  les  mots  au  lieu  d’être  pris  uniquement  pour  ce  qu’ils
veulent dire grammaticalement parlant soient entendus sous leur angle sonore, soient perçus
comme des mouvements, et que ces mouvements eux-mêmes s’assimilent à d’autres mouvements
directs et simples comme nous en avons dans toutes les circonstances de la vie et comme sur la
scène les  acteurs  n’en ont  pas  assez,  et  voici  que  le  langage  de  la  littérature  se  recompose,
devient vivant ». Cf. Le Théâtre et son double, op. cit., p. 185-186.
47.  Barthes écrit que « toute relation à la voix est forcément amoureuse » et qu’« il n’y a pas une
voix au monde qui ne serait l’objet de désir ou de rejet ». Cf. L’obvie et l’obtus, Essais critiques III,
Paris, Seuil, coll. Points Essais, 1982, p. 247. À cet égard, la voix peut d’ailleurs trahir, dans les
textes de Fosse, la relation cachée de l’être à son désir.
Cf. Quelqu’un va venir, op. cit., p. 68 : 
Lui
Pourquoi as-tu fourré le bout de papier
avec son numéro dans ton porte-monnaie
Elle
Je n’ai pas fait ça
Lui
Ah bon
Elle 
Comment peux-tu savoir
que j’ai fait ça
Lui
Je le sais c’est tout
Je l’ai entendu à ta voix
48.  Ce que la voix cherche, écrit Barthes, « ce sont les incidents pulsionnels, c’est le langage
tapissé de peau, un texte où l’on puisse entendre le grain du gosier, la patine des consonnes, la
volupté des voyelles, toute une stéréophonie de la chair profonde : l’articulation du corps, de la
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langue, non celle du sens, du langage. ». Cf. Le plaisir du Texte, Paris, Seuil, coll. Tel Quel, 1973,
p. 105.
49.  Cf. S. Feld et A. Fox, « Music and language », in Annual Review of Anthropology, Volume 23, 1994,
p. 25-53 (surtout p. 36-38 et p. 43 ; je traduis). Feld et Fox ont par exemple montré comment les
qualités vocales, lorsqu’elles sont prises dans la répétition, sont au centre du mythe brésilien du
Kalapalo  ou  des  pratiques  discursives  et  prédicatives  des  Églises  baptistes,  où  leur  efficacité
contribue à un échange avec les morts et Dieu, et à la ferveur religieuse de la communauté des
fidèles.
50. Cf. W.S. Allen, Accent and Rhythm, Cambridge, Cambridge University Press, 1973.
51.  C’est cependant moins le cas des versets védiques que celui de la parole tantrique, où les
mantras sont rendus inintelligibles par l’accumulation de termes dénués de sens.
52. Cf. F.  Staal,  « Vedic  Mantras »,  in  Understanding  Mantras,  New  York,  H.  P.  Alper,  State
University of New York Press, 1988, notamment p. 48-65.
53.  À ce sujet, voir C. Malamoud, « Noirceur de l’Écriture », in Viviane Alleton (dir.), Paroles à dire,
paroles à écrire. Inde, Chine, Japon, Paris, École des Hautes Études en Sciences Sociales, 1997.
54.  Cf. R. Barthes, Sade, Fourier, Loyola, Paris, Seuil, coll. Points Essais, 1980.
55.  Cf. V. Rafis, Mémoire et voix des morts dans le théâtre de Jon Fosse, op. cit. 
56.  J’emprunte  ce  terme à  Jakobson,  tout  en soulignant  que la  distinction qu’il  opère  entre
supplication et exhortation (selon que celui qui parle est ou non subordonné à son interlocuteur) ne
me semble pas opératoire pour le théâtre de Fosse,  où toute relation hiérarchique se trouve
gommée. Une seule pièce fait, à ma connaissance, exception à ce principe, car elle comporte une
supplique vers Dieu – cela pour combler l’insupportable silence d’une femme mourante : il s’agit
de Svevn (« Sommeil », inédit en France, je traduis) : 
Qu’est ce qui ne va pas
Dieu
Dieu là haut au ParadisPourquoi elle ne me dit rien
Pourquoi elle ne me parle pas
Je  remercie  Jon  Fosse  de  m’avoir  confié  ce  tapuscrit  peu  de  temps  après  en  avoir  achevé
l’écriture.
57.  Le théâtre fosséen est traversé de part en part par cette « Unheimlichkeit », commune à la
fois à Freud et à Heidegger, où se réveille l’angoisse de voir exister ensemble, dans une même
entité, l’être et le non-être (ou le « non-être-chez-soi »). Notons d’ailleurs que l’un des exemples
préliminaires  à  la  conceptualisation  freudienne,  celui  de  L’Homme  au  sable d’Hoffmann,  fait
germer chez le jeune Nathanaël, préalablement à son « angoisse oculaire », une crainte avant
tout auditive,  puisque liée d’abord au « pas lourd d’un visiteur ».  Cf.  S. Freud, « L’inquiétante
étrangeté », in L’inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Gallimard, coll. Folio Essais, 1985, p. 226
et 231. 
RÉSUMÉS
On se propose ici d’étudier comment, dans l’œuvre dramatique de l’auteur norvégien Jon Fosse,
les ressources poétiques dissimulées dans la structure morphologique et syntaxique du langage
instaurent ce que l’on nomme un « symbolisme des sons », via lequel les tropes agissent sur la
sensibilité  du  lecteur-auditeur  au-delà  de  leur  signification,  par  une  représentation  mentale
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menant à une connaissance intuitive. On établit de là un lien avec la mystique fosséenne, selon
laquelle les secrets de ce monde se trament sous l’enveloppe superficielle des mots, dans une
« autre » réalité qui, quoique révélée par les acteurs, doit transcender la matérialité visible de la
scène – afin d'apparaître plutôt (comme c'est le cas dans le projet théâtral de Claude Régy) à son
orée...
INDEX
Mots-clés : Régy (Claude), dramaturgie, Fosse (Jon), symbolisme des sons
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